心甘情愿做音乐的奴隶（2000）

与申宇红对谈

最后一个音符落下，傅聪的手指在空中停留了好久，似乎整个身心 和全部人生都仍在音乐中，并随着音乐在一点点的消逝。.

听众也沉默着，和这位大师一起沉默，直到傅聪先生去然的站起身 时，热烈的掌声几乎将整个大厅淹没。傅聪一次、两次、三次谢幕。我坚 定的柜信，这掌声不仅是对一个伟大音乐家的赞誉，更是对他伟大人生 和完美人格的敬意和声援。

在世纪剧院的后台，见到了傅聪。傅聪穿着很不西化，上穿－件红 色丁恤，外罩一件黑色中式上衣，右手握着一个普普通通的烟斗，往里面 添了一小撮烟草，烟丝红红的亮了 一下。飘飘渺渺的烟云之间，是傅聪。

畢声

申：傅聪先生，您一生当中有过非常坎坷的遭遇，几十年的游子生 涯，有过显赫的成功，比如今天台下经久不息的掌声和无数的鲜花。但 我想，掌声对于您恐怕不是最重要的，在掌声之外5音乐给了您什么？在 您的生活中占有什么样的位置？

傅:其实掌声对我完全没有什么影响,没有什么意思。无论掌声或 骂声，我都无所谓。因为每个人看出的颜色都不一样。我这个人我行我 素。现在为了演出有许多需要克服，很多很紧张的时刻。-还有技术上要 求非常完美。其实，对我来讲，技术上的东西就像运动员应该具备的基 本素质，最重要的是音乐本身内在的东西。我的生活完全被音乐控制， 我并不是在家里享受什么，事实不是那么简单，我仍要支付，仍要用尽 心血，事实上我永远在做音乐的奴隶，但是我心甘情愿。我非常希望、永 远希望能够不溃出，在家里安安静静的过一种平平淡淡的生活，慢慢思 考，继续学习、练琴、钻研学问，这对我来说，很重要，也很幸福。

我要讲几句话，对我来说很重要：我小时候，大概七八岁左右，记不 得了，突然有一天父亲说我不要上学了，他要自己给我上课。第一课就 是《论语》中的“学而时习之，不亦悦乎;有朋自远方来，不亦乐乎；人 不知而不愠，不亦君子乎”。这就是我人生的第一课，很奇怪，最近常常 回想起这句话，我觉得这就是我一生的写照，我的理想，你看，学问永远 在那儿是无穷无尽，对我来说是无尚的乐趣。我这个人永远对自己不满 足，时常感到缺少的东西很多，遗憾太多了，无论对于艺术的追求还是 生活的追求，永远无法达到自己的要求。虽然明白如此，我还要努力趋 近我期望的那种境界和理想。人的一生大抵如此。然后呢，“有朋自远 方来，不亦乐乎。持有人可以共同分享这个学问，那不是最大的乐趣吗？ 音乐家需要有一颗耐得住孤独与寂寞的心，但在神圣的孤独感之外谁 不渴望“高山流水遇知音”，毕竟音乐是他的呼吸，是他的语言，希望有 人懂他。然后，“人不知而不愠，不亦君子乎。”人家不知道你而不恼怒， 世俗名利等等都应看得非常淡泊，身外之物而已。

淡泊 I

申：您有没有觉得自己是一个很矛盾的人？您对一切名利世俗都十 分淡泊，您本该可以悠然宁静的生活在自己的音乐世界里，但在一次接 受记者采访时，您却说，这一生您“从来没有平静过”，“从来没有”。您 这样强调，究竟什么使您永远不能平静呢？音乐也不能使您平静吗？

傅：……（傅聪将脸转向一侧，长久的沉,默不语，我看到一种欲哭 的情绪在沉默中涌动着，他努力的抑制住自己内心的波澜警然后将脸转 向我，无奈的淡淡笑了一下〕可以这么说，不能说我天性就没有平静的 部分，其实我的天性中有很多平静的东西，很多平静的时刻。正是这于 救了我，使我还能活下去。可是这个世界上的很多事情难以让人平静下 来。假如一个人真是还维持着一颗真正赤诚的心的话，就不可能不为现 在世界上许多肮脏的、不公平的、特别是我们自己祖国的许多可怕的的

事情而痛心^这个^〈傅聪摇了摇头，又沉默了起来〉就讲到这儿 吧！不讲了！

申：这种不平静是由于您个人的遭遇还是？……

傅：和我个人毫无关系。这是一种对整个世界、对人类、对祖国的关，已、。

萧邦、莫扎特一我性格的两面

申：傅聪先生，您非常喜欢萧邦和莫扎特的音乐，赫尔曼‘黑塞称您 弹的是“真正的萧邦”，又有人说您演奏出了 “莫扎特的灵魂” 4青问您 为什么同时喜欢这样两种风格差异非常大的音乐作品？是不是因为您 和他们身上有一种共同的东西，或者在他们及他们的作品中寄托了您 的某种精神？

傅：（低沉的情绪似乎一下子过去了）其实萧邦和莫扎特的距离并 不那么远。他们属于不同的时代，莫扎特是十八世纪后期的音乐家主萧 邦是十九世纪初期的音乐家，那个时代、那个时候是日新月异啊丨总而 言之，由于法国大革命等等的影响,人的思想变化很大，“时髦”也不一 样。但事实上，萧邦最喜欢的作曲家就是巴赫和莫扎特。他一生认为最 理想的作曲家是莫扎特口其实莫扎特和萧邦有许多相象的地方，我想要 真正分析这个问题要花很多功夫，肤浅的说又总显得有些皮毛，概括的 说，两个人都是真性情，也可以说萧邦和莫扎特代表了我性格的两面。

申：哪两面？

傅：怎么说呢，莫扎特是^'个空前绝后的天才，肃邦也是^'个空前 绝后的天才，但不一样。萧邦

好像是我的命运，我的天生气质,就好像萧 邦就是我，我弹他的音乐，就觉得好像我自己很自然的在说自己的话言 莫扎特是我的理想，就是我的理想世界在说话。所以莫扎特对我来说， 我觉得自己还有过犹不及的缺陷，但他是我追求的理想口莫扎特有一种 莫扎特的境界，他是一个莎士比亚式的人物鼠他看整个世界是全景式 的、大慈大悲的、明朗高远的。我曾经说过：“莫扎特是贾宝玉加孙悟 空。”我觉得这个解释还是挺有意思的。在这上面恐怕是有我们中国人 的气质感觉在里面，中国人有一种天生的乐观，有一种莫扎特式的对人 生拿得起放得下，看得很淡雪又很执着于这个人生。

申宇红整理

原载干《今日艺术》总第九十二期？ 二000年一月